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Emerick vit en marge de la vie

Emerick, 17 ans

J'ai grandi avec ma petite sceur et mes deux parents dans une banlieue ol tout le monde va a la méme école
primaire et a la méme école secondaire.

Ma sceur Ariane et moi, on a 14 mois de différence. Je suis le plus vieux des deux. On a toujours vécu
en banlieue. On a fait nos études dans les mémes écoles.

Ma meére a cessé de travailler pour prendre soin de nous. Elle a toujours €té présente pour toute sa famille.
Mon pére, lui, est entrepreneur. Il a toujours été occupé avec son entreprise.

Ma meére a pris une formation pour devenir secrétaire durant notre adolescence.
J'ai toujours eu une bonne santé. Ma sceur, elle, elle a des allergies alimentaires sévéres.

Une fois, quand j'avais cinqg ans, elle a fait un choc anaphylactique aprés avoir mangé des noix. Elle a été
transportée a I'ndpital en ambulance. Je me souviens encore des sirénes et de la panique de mes parents.
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Pour protéger ma sceur, toute la famille était trés centrée avec les précau-
tions a prendre avec les aliments. On évitait les sorties, sauf dans la famille.
Moi, j'y trouvais mon compte parce que je n'aimais pas les sorties. Plus
jeune, je préférais dessiner ou faire des LEGO. J'étais solitaire, et les activités
tranquilles me convenaient trés bien. Au primaire, j’ai développé une
passion pour les jeux vidéo. J'étais dans ma bulle, indépendant des autres.

On dit de moi que je suis « impassible », comme si rien ne m’affectait.
On dit aussi que je suis sage et calme.

Ma meére a toujours su que je n'aime pas déranger. Moi, je ne voulais
pas faire vivre plus d’événements stressants a ma famille. Moi aussi,
je m'inquiétais pour ma sceur.

Mes parents disent que je suis comme un petit canard : calme en surface,
mais avec des pattes qui gigotent bien vite sous I'eau.

A chaque début d’année scolaire, j'étais nerveux et je dormais mal. Je faisais beaucoup d’insomnie. Je dois
avouer que je me souviens plus ou moins de ¢a. C'a plus marqué mes parents que moi. Je me dis que ca ne
devait pas étre si pire que ca.

A Técole, jai toujours bien réussi. Au primaire, j'avais des notes trés fortes. Au secondaire, j'étais dans
un programme en sciences.

Je n'ai jamais eu beaucoup d’amis. Au secondaire, j'avais un meilleur ami. Il était dans le méme programme
que moi.

Encore aujourd’hui, j'ai quelques amis seulement, surtout pour gamer.

Quand je revenais de I'école avec ma sceur, je ne comprenais pas qu’elle veuille aller jouer au parc. Moi, j'avais
juste envie de rentrer au calme chez moi. Je ne me sentais pas bien avec les autres. C’était la méme chose a la
récréation, au primaire. Je ne jouais pas au ballon. Je préférais attendre la fin de la récréation, bien tranquille,

dans mon coin.

Au début de ma sixieme année, ma grand-mére est décédée. Sa mort a perturbé tout le monde. J'ai toujours
cru que cet événement ne m'avait pas touché. Je n'ai pas pleuré, méme si je connaissais bien ma grand-mere.
A I'église, je me souviens d’avoir vu ma mére pleurer avec ma tante. Je me demandais pourquoi, moi, je ne
pleurais pas.

Ma meére croit que c’est a partir de la que quelque chose a changé chez moi.
Dans les mois qui ont suivi cet événement, je suis devenu obsédé par I'idée d’attraper des maladies comme
la gastro ou la grippe. Je lisais des articles sur la maladie de la vache folle et toutes sortes d’autres maladies

contagieuses. J'ai commencé a me laver les mains souvent, trés souvent... trop souvent.

Je devais avoir 14 ans, ma mére m’a reconduit au cinéma avec mon meilleur ami. Elle nous a laissés tous les
deux devant la porte du cinéma, puis elle est revenue nous chercher plus tard.

Je n’ai pas de souvenir du film qu'on est allés voir, mais je me souviens de m'étre préoccupé de la propreté
de la salle. J'étais devenu dédaigneux.
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Je ne I'ai jamais dit, mais je n'arrétais pas de penser a la possibilité que moi ou un membre de ma famille
attrape une maladie grave. Alors, je m'assurais que tout le monde se lave les mains souvent et je leur faisais
des discours « scientifiques » sur les dangers de tel ou tel virus.

Parfois, quand j'avais mal au coeur, j'étais envahi par la crainte d’avoir attrapé quelque chose. Je n'ai jamais
parlé a personne de I'intensité de cette peur. Ca me rongeait.

Malgré l'insistance de ma mére, j'ai refusé de consulter une psychologue. J'étais convaincu que ¢a passerait.
On aurait dit que je me rassurais moi-méme en me disant « Ca va mieux, la » ou « La période de la grippe est

finie, je vais étre correct ».

La fin du secondaire a été étrange. On était en pleine pandémie. J’'ai manqué plusieurs mois de mon
secondaire quatre. Mais ca ne m’'a pas trop affecté parce que je me sentais bien chez moi.

Pendant mon secondaire quatre, mes cours se déroulaient parfois en ligne et parfois en classe. J'étais inquiet
d’attraper la COVID. Je préférais I'école en ligne, mais je n’ai pas eu le choix de retourner en classe quand les

mesures sanitaires ont cessé.

Pendant cette période, j’ai développé une sorte de dépendance aux jeux en ligne. C'était une bonne maniére
pour moi de ne pas trop penser a la pandémie.

C'est a la fin de mon secondaire que j'ai eu mes premiéres difficultés scolaires en sciences. J'ai regretté d’avoir
opté pour les cours de chimie et de physique.

Au moins, ¢ca m'a permis de parler a Rhym pendant un laboratoire en chimie. Le prof nous avait placés
en équipe. On a commencé a sortir ensemble quelques semaines apreés.

Avec Rhym, je suis devenu plus débrouillard. Je suis capable de sortir et je pense moins aux maladies
contagieuses. Je sais que ¢a peut paraitre bizarre, mais je ne suis pas plus intéressé que ca par la sexualité.

Rhym me respecte, mais je sais qu'elle aimerait qu'on aille plus loin.

J'ai passé le temps des fétes dans sa famille, a Québec. Je me suis rendu compte que c’était la premiére fois
que j'allais aussi loin de chez moi.

Considérant mes difficultés, mon entrée au cégep s'est bien passée. J'ai réussi a me faire des amis avec le club
d’échecs. Je vais méme manger a la cafétéria avec eux et je participe a des tournois.

Je n'avais pas trop réfléchi a mon choix de programme pour le collégial. Ce qui était important pour moi,
c'était d’étre dans le méme cégep et le méme programme que Rhym.

Aprés ma premiére session, j'ai réalisé que je n'aimais pas la matiére et que je n'étais pas motivé. J'ai méme
échoué deux cours. Je suis redevenu effacé, puis je me suis remis a gamer en ligne, encore plus qu’avant.

Depuis quelque temps, Rhym voulait me laisser. Elle me reprochait de ne pas étre assez présent pour elle.
Elle a dit que je gamais trop et elle aurait voulu qu’on ait une vie sexuelle plus active.

Le jour ou elle s’est décidée de me dire tout ¢a, j'ai encaissé sans trop réagir. Rhym, elle, pleurait.

Evidemment, le « petit canard » que je suis n’a parlé & personne du grand vide que cette rupture allait créer
dans ma vie. Je nai pas cherché a retenir Rhym.

Je me suis plut6t renfermé encore plus.
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Ca fait maintenant un mois qu'on est séparés. J'ai commencé a avoir des maux de téte intenses. Quelquefois,
je pense que j'ai peut-&tre un cancer du cerveau. Pourtant, des visites chez le médecin et les nombreux tests
que j'ai passés n‘'ont révélé aucun signe de maladie.

J'ai donc décidé de consulter un psy, puis de prendre les pilules prescrites par mon médecin pour m'aider
a régler ma situation.
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