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Identité narrative

L’histoire d’Adèle

Adèle, 14 ans

Vers la fin de mon primaire, on a déménagé dans un tout petit village. Tellement petit qu’il n’y avait même pas 
de dépanneur. Il y avait juste un bureau de poste, une église et une école. Ça ne s’est pas bien passé pour moi 
parce que j’avais une cousine qui vivait dans ce village-là. Tout le monde à l’école était en conflit avec elle et 
avec sa meilleure amie. Moi, je me suis tenue avec elles parce que je ne connaissais personne d’autre.  

Quand je me suis rapprochée de ma cousine, son amie s’est mise à me détester parce qu’elle était jalouse.  
Et tous les autres se sont mis à me détester parce que je me tenais avec elle et qu’elle n’avait pas d’autres 
amis. Bien, je veux dire que les autres, c’étaient ses ennemis un peu. Et j’ai aussi fait la gaffe de sortir avec 
le seul beau gars de la classe… Parce que c’est une école de soixante élèves et il y a deux niveaux par classe. 
Dans ce genre d’école-là, toutes les filles trippent sur le même gars, parce que c’est le seul qui est intéressant. 
Dans le fond, je dis « intéressant », mais il ne l’est pas tant que ça. Si tu as le malheur de sortir avec lui, tout  
le monde te déteste. C’est ce qui m’est arrivé. Ç’a a duré jusqu’à ce que je rentre à la polyvalente. 
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La polyvalente, ç’a été une délivrance pour moi. Il y avait plein de places  
où je pouvais me cacher. Je pouvais éviter tout le monde sur l’heure du midi. 
Moins de chances de me faire gosser. En plus, je me faisais pas mal moins 
écœurer parce qu’il y avait plein de monde que je ne connaissais pas,  
je me faisais vraiment moins écœurer.   

Il y a juste une fois où une fille de la polyvalente a essayé de me taper  
dessus. Mais comme on n’était pas sur le terrain de l’école, la direction  
n’a rien pu faire de spécial. On comprendra que j’aimais mieux rester  
toute seule. 

Rendue au secondaire, j’étais contente de pouvoir me cacher dans les recoins, comme des cages d’escalier.  
Des endroits où personne ne passait. C’était tranquille. Je lisais beaucoup, je dessinais beaucoup. Je n’aimais 
pas faire des trucs « normaux ». Je me tenais plus avec ceux de ma classe qui n’avaient pas beaucoup d’amis  
et qui étaient plus solitaires. Je n’ai jamais aimé les grosses gangs. Je n’aimais pas me placer en équipe. 

Quand j’étais plus jeune, j’étais un peu violente. J’ai vraiment été un fardeau pour mon frère et ma sœur.  
Je veux dire que quand l’école a parlé d’intimidation, ils se sont reconnus. J’étais un peu violente et ça  
m’arrivait de les taper. Trop souvent, même.  

En secondaire deux, je me suis réveillée. J’avais une tante qui me parlait de ses gars. Elle disait qu’il y en  
avait un aujourd’hui à qui plus personne ne voulait parler parce qu’il était méchant avec les autres membres 
de la famille. Elle disait que si je continuais comme ça, j’allais me ramasser comme lui. Ça m’a fait très peur 
parce que je ne voulais pas finir ma vie toute seule. Le jour où je partirais de la maison, je n’avais pas envie  
de perdre le contact avec mon frère et ma sœur. 

À un moment donné, j’ai pris la décision de devenir une grande sœur exemplaire, de me rapprocher de mon 
frère et de ma petite sœur. Je me souviens que c’était un jour de l’An. Avec tout le mal que j’avais pu leur faire 
avant, ç’a pris un peu de temps avant qu’ils arrêtent de se méfier de moi. Mais ç’a quand même très bien  
fonctionné, je me suis rapprochée d’eux. 

Vers 13 ans, je me suis fait une première vraie amie. J’avais eu des amies avant, quand j’étais en ville. Ça durait 
quelques mois, mais ça se terminait toujours de façon abracadabrante. Par exemple, il y a une fille que je 
considérais comme une amie. Je lui avais confié que j’avais le kick sur un de mes voisins depuis quelques  
années. Elle a eu la brillante idée de lui dire ça. Ce voisin-là, je le voyais presque toutes les fins de semaine.  
Ça devenait malaisant. Alors, j’ai arrêté de lui parler. 

Ce sont des événements comme ça, pas l’fun, qui m’ont amenée à me couper souvent de mon réseau d’amies.
Il y a aussi eu mon amie, avec qui je me suis tenue tout le primaire. J’ai arrêté de la voir, je pense, en secondaire 
un. Ça m’a vraiment pris beaucoup de temps avant de me rendre compte que c’était la pire personne que je 
connaissais, ever. Dans le fond, je ne sais même pas pourquoi je me tenais avec elle. Elle était jalouse, centrée 
sur son nombril, manipulatrice, menteuse, voleuse… Disons que quand elle faisait ressortir ses qualités, c’était 
dans les moments où elle se sentait probablement coupable de ce qu’elle faisait. Genre, mettons que si elle 
est gentille avec toi et qu’elle te donne un cadeau, c’est parce qu’elle t’a piqué quelque chose. Je lui servais  
de bouche-trou. Quand je me tenais avec elle, des fois, quand on était juste les deux, elle textait. D’autres 
fois, j’allais la rejoindre et quand j’allais lui parler, elle m’ignorait. Ça fait que j’ai arrêté de me tenir avec.   
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C’est ça, ma vie. Quand j’ai de bonnes amies, je finis toujours par me chicaner avec elles. Ça fait que c’est  
de plus en plus dur de faire confiance aux nouvelles personnes que je rencontre. J’espère juste que ma  
« vraie amie » ne me fera pas de coup de chien elle aussi. 
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